墨雨抱著那條裙子，耳邊一聲疊一聲地蕩著脆脆的笑聲。那天晚上他沒有去照顧老爺，更沒有爬上那張彌散著渾濁的香味和霉味的大銅床。他緊緊地抱著這條舊羅裙，把臉深深地埋進去。他縮在屋子的一角，任憑身體一陣陣地灼熱又冰冷，在這反反復復的燃燒與冰冷中，顫抖地釋放了自己。

那一年小墨雨懂得了性，但他卻開始懷念那些童貞的年代。他和世上的男子們一樣不可能體味到性中的純潔與光明。然而，一種來自蒼天的揀選令他在一種比別人更不堪的渾濁中醒著，也就痛苦著。

庭院在月光中泛著蒼涼的無奈，墨雨寒冰般的目光終於一點點地融了，流下來在地上積成一灘，他轉過身去默默地向老爺的書房走去，他原本挺寬的肩膀此時軟軟地斜溜下來，拖著手臂的身影分外蕭索。陸文蔭注視著他的背影僅僅愣了幾秒鐘，心裏掠過一絲說不清道不明的暖意，她就猛地竄過院子溜上閣樓去。等她站在彩色碎玻璃的窗後時才有了點安全感。院子裏一個人沒有，墨雨走進去的書房也是墨黑寂靜。她翻身上床，攏著被子睜眼盯住天花板，想著今天的危險。

那個夏天還未過盡，方耀堂和陸文蔭就分別向家裏提了這件婚事。文蔭的母親頓時大怒，認爲書香門第的大小姐竟然在外面私訂終身，這全是那個讀新書的小子誘帶的，便對方耀堂先就抱了成見。待媒人上門的時候，縱使方家富甲吳縣的財產尚可算是門當戶對，也不能使她改變主意。後來方耀堂急了，親自上門來求。他俊秀文雅的氣質倒是贏得了陸府眾人的暗自贊歎，特別是陸敬天更是十分喜歡。

但陸夫人卻不惜違背丈夫與女兒兩人的意思，拒絕了他的請求。表面的原因無非有兩，一是方家商賈人家配不上狀元府，二是方耀堂雖知書達理才學尚佳，但仍是個鄉下人。這第二點需要解釋一下，江蘇一帶人家嫁女一向有個古怪的風俗。不嫁江北漢，不嫁鄉下人，即使是縣城的也一律歸爲鄉下人。這種風俗別說是當時，就是在解放三十多年後，我自己的愛情婚姻也受到了很深的影響，算起來至少有三個不錯的男友因這個原因與我失之交臂。

其實不接納方耀堂這個女婿，還有一條最重要的原因，陸夫人沒有說出來。那天方耀堂一走進院子，陸夫人就覺得他似乎與自己的丈夫陸敬天有著某種相似之處。一樣的纖瘦文弱，一樣的書生氣。他低垂的眼睛更是讓她莫名地厭煩。陸敬天這些年來的冷淡、軟弱和那種變態的愛好使她對所有十指蒼白，修長瘦削的男人都產生了厭惡和不信任。她不能冒險讓自己的女兒嫁給這樣一個人。

可惜這次陸夫人看走了眼，後來戰爭迅速地改變了方耀堂。這個男人生下了包括我父親在內的三個兒子，度過了風雲變幻的一生。但是他的兒子們卻沒有一個具備這份豪氣。

二個月後，方耀堂與一幫熱血青年報考軍校離開了蘇州。那時陸文蔭已經是方耀堂的女人了。故而，當方耀堂發誓一定會回來娶她時，她縱然覺得前途渺茫，仍流著淚表示等他。

離別的悲痛並沒有持續太久，更巨大的令陸文蔭無法擺脫，無力承受的恐懼就來臨了。