開欄的話：新創欄目“百姓紀事”今天與讀者見面了。我們記錄的是普通人、尋常事，講的是老百姓自己的故事。不同于偉人、名人，他們的人生平凡而感人，鮮活而真切，就像你我一樣，或許離我們更近。無須豪言壯語，只有默默耕耘，他們譜寫著屬於自己的人生樂章。記錄他們，就是對生活感恩、憧憬和追求。
　

在許多人想來，盲人的世界都是黑暗的，生活的不幸總是令他們愁眉不展。但是，北京的盲人按摩師史敬，卻天生一個樂天派，他那爽朗的笑聲和洪亮的嗓門，總是回蕩在這間十來平方米的半地下按摩室裡。

農曆鼠年的春節，41歲的史敬又是在忙碌中開始的。大年初一上午10時許，史敬夫婦家被敲開了門，正月裡的第一位客人上門了。史敬的按摩室位於北京崇文區法華南裡社區，而這位客人是從朝陽區趕來的，是一位老主顧。十幾年了，盲人史敬、李愛君夫婦的按摩生涯都是在這樣日復一日的操勞中度過的。

“按摩，說不苦是假的，可我們只能靠這門手藝吃飯。”送走客人，趁著空當，點起一根煙，史敬和記者聊起了天，“從早到晚，我們兩口子一直都得站著幹活，不光手指用勁，碰上身材壯碩的客人，那我就得有多大勁使多大勁。”最忙的時候，夫婦倆從早晨8時一直幹到晚上10時，中間只有一個小時的吃飯時間。

“那你們會互相按摩解乏嗎？”記者問。

“哪兒呀，一天下來，常常累得連衣服都顧不上脫，倒頭便睡，哪兒還有力氣互相按摩！有時早晨起床，手指酸疼得要揉搓好一會兒才能舒展開來，可是新一天的客人又上門了。”史敬伸出左手給記者看，“你看見我的拇指關節了嗎？厚厚的繭子上，老皮腫脹開裂。這就是我們的生活。”

忙歸忙，有顧客上門，史敬還是很高興的。史敬清楚地記得，2000年初，在街道和殘聯的幫助下，他們的按摩室剛搬進現在的社區時，無人知曉，一連幾天都沒客人，史敬著急上火眼睛長出了麥粒腫。可幾年的努力沒白費，現在，史敬夫婦按摩的名聲在客人中口口相傳，遍及京城，甚至還有外國客人上門。

單調而勞累的按摩生活也有驚喜，史敬夫婦倆的熱情真誠也結下了很多朋友。“我跟你說個故事吧，去年9月28日上午，我接到老顧客黃姐打來的電話，說要介紹個新客人上門，再次詳細詢問了我的地址。您倒是猜猜，這個客人是誰？”史敬賣起了關子，“到了中午，門鈴響了，客人來了——是位快遞員，送來一個蛋糕。跟著電話也響了，黃姐打來的，原來這是她送來的生日禮物！”黃姐在按摩聊天時得知這天是史敬的生日，以這種特殊方式向他表示祝賀。提起這事兒，史敬笑得臉上的皺紋都舒展開來。

除了按摩，史敬夫婦還在生活中找別的樂子。史敬指了指小屋裡的電腦，沒錯，史敬夫婦練就了一項特殊的本領——用電腦，在盲人語音瀏覽軟體的説明下，他倆時不常地從網上下載流行音樂、暢銷圖書，他們打字的速度可以達到每分鐘60字左右，用QQ和別人聊天時，很少有人相信他們是盲人。

凡是常人的生活，他倆都想去試試。李愛君會紉針縫被子，會打毛衣織手套。前幾年，在朋友的幫助下，他們補拍了婚紗照，還坐飛機去海南旅遊。穿上婚紗時，李愛君驚奇地發現，原來婚紗是一層層的紗，而不是她想像中的一幅大綢緞子。現在，李愛君還有一個願望，去草原旅遊騎馬，史敬說行，有機會咱就去吧。

史敬的女兒今年13歲，名兒是史敬取的，叫“佳音”，希望為全家帶來福音。史敬最愛唱的歌是《壯志在我心》，他們心中信奉一句話：“既然生活的磨難已經不可避免，那麼我們不如去享受生活。”在他們心中，始終有一盞溫暖的燈，照亮他們的天空。