有一次她無意中對父親説妞妞(她五歲的女兒)的短褲小了，這兩天要抽空去買，結果第二天父親就送了兩條來。當時她也沒打開看，心想小孩子的衣服差不多就行了。等到要給妞妞換的時候拿出來一看——天哪，實在是差得太多，簡直就是大人的尺寸嘛。她不由得笑着搖搖頭，這個父親啊，難道是年紀大了有點糊涂，或者是男人天生心太粗？妞妞肯定不能穿，她又不想浪費，于是就自己試試能不能穿——好在套上之后肥瘦大小正合適，就好像量身定做的一樣。
　　
又有一次父親送來一雙手套，説是冬天快到了，妞妞胖乎乎的小肉手最容易生凍瘡了，一定要注意保暖。但是那手套大得妞妞可以把兩只手放進一只手套里去，朋友無奈地又自己試了試——剛剛好，就像量着自己的手去買的一樣。她的手指是屬于比一般人偏短偏粗的那種類型的，這個手套的模樣也是短短的粗粗的，眞不知父親是怎么找到的。
　　
這樣的事情又發生了幾次，她才漸漸明白，父親哪里是老糊涂呀——在她小的時候，一向弄不清楚他自己穿多大碼衣服的父親卻牢牢記着她的尺寸。隨着她一年年地長大，這個尺寸也在變化着，當她不再長高，那個尺寸便固定了下來，定格在父親的腦海中——從來不需要想起，永遠也不會忘記。所以，這個在父親心中頂頂重要的尺寸在不常買衣服的他買衣服時就會下意識地蹦出來。
　　
當愛到了極致，它就成了一種習慣，就像父親心中孩子的尺寸——從來不需要想起，永遠也不會忘記。