  方漢麟一動不動地站在門邊，腦子一片空白。林玲首先看

到了丈夫，丈夫的出現並沒令她感到震驚和羞愧，而是驚喜和

更強烈的委曲。她突然增強了力量，猛地推開身上的男人，沖

進丈夫的懷裏委屈地大哭起來，地上破碎的茶杯和兩人的神情

讓方漢麟也意識到了什麼。

“他強暴我，……漢麟……”林玲赤裸的身體在他的胸前抖

動著，方漢麟本能地伸開手臂想抱住她，但當他的手剛一接觸

女人汗濕灼熱的皮膚，便突然像觸電似地閃開了。他向後退了

一步讓自己的身體離開些，用一種陌生的目光掃過女人的全身。

他的這種目光讓林玲突然發現自己還赤裸著，乳房隨著喘息哭

泣而顫動。她忙一把抓過衣服跑出去，在走廊裏穿好後就一直

跑回家。她用一盆盆涼水使勁地沖洗著身子，直到精疲力盡。

方漢麟見妻子跑出去了，心裏覺得輕松了些，剛才那一幕

的醜惡讓他感到好像是自己做了什麼見不得人的事。

王部長此時跪在地上，他在確認是自己強行施愛之後就一

直目光直直地跪癱在地上。這一切變化的太快了，他只是感到

一種極大的恐慌，一種超出所有戰爭死亡所能帶來的恐慌，他

徹底被這種恐懼壓倒了，不知該如何是好。隨著年齡的衰老，

隨著地位的昇高，這個男人在承受恐懼的能力上大大減弱了。

這個捕殺過無數猛畜的獵戶，這個槍林彈雨中闖過來的軍人，

第一次嘗到了恐懼的滋味，甚至無法去思考推理這份恐懼的原因，

情欲使他本來就不高的智商降到了零點。

看著地上這個男人，方漢麟幾乎失去了憎恨的力量，他軟

軟地坐在門邊的一張帆布沙發上，感到一種對於男性的悲哀。

這個狼狽、醜陋，恐懼的形象，這個老男人尚未扣好的褲子，

和一切被呈現出來的衰頹，這一切都讓他對包括自己在內的

所有男人感到沮喪。性，竟然可以把一個男人的所有尊嚴與智

慧剝奪乾淨。他不知道該把這個他曾經也十分尊敬的，有著赫

赫戰功又平易近人，正直善良的老人怎麼辦，他只是希望這個

讓他悲哀痛苦的形象立刻從眼前消失。

    方漢麟動了動腳尖示意他扣好褲子，轉過臉去淡淡地道：

“你走吧。”

地上的人匆匆穿好了衣服，但還留在門口用一種乞憐的目

光看著方漢麟，方漢麟被這種目光激怒了，大聲嚷著：“你

快走！快走！”接著他又倒回沙發裏背過身用極端疲倦的聲音道：

“你走吧，我不會告你的。”

王部長走了，這個老頭在走出門後又回頭對著方漢麟的背影

沉重沮喪地輕聲說了句：“對不起你們，我對不起林玲，這全

是我的罪過。你可以去告我……林玲是個好女人，好幹部，與

她無關，……我會接受懲罰的，坐牢、槍斃……”見方漢麟一動

不動，他略一遲疑又道：“我沒有妻子……如果……如果你不要

她了，我，我願意娶她。”他很困難地說完最後這句話，便立刻

走了。方漢麟等王部長走後，仍在這間辦公室裏坐了很久，他一

遍遍地讓剛才的一切在屋裏重演著，直到心裏悲傷痛苦得麻木了，

才拖著疲倦的身子回到家裏。

妻子睡在床上，背對著門，方漢麟知道她沒睡，她在等他。

她一定有許多話要與他說，但他怕與她談話，更怕靠近那個床

及床上的女人。方漢麟在桌邊的木椅上坐了一夜，桌上的酒一

直誘惑著他，但他沒有去喝，他不想在這個時候酗酒。這會使

這些酒、這些玫瑰紅的美妙的液體也變得污濁而醜陋不堪。他

一動不動地坐著，整整一夜爲了目光不去觸碰床上的女人，他

一直盯著這瓶紅葡萄酒。

林玲也是一夜未睡，她的身子始終一動不動，下體和身上

其他部位的灼痛使她心裏稍稍輕松了點，方漢麟的沉默給了她

令人窒息的悲傷和絕望。

天亮後，方漢麟只是平靜地對林玲說要帶學生去鄉下的事，

然後便走了。他甚至沒有讓門發出太響的碰撞聲，好像昨天的

一切都不曾發生。

林玲一整天都心神不寧，丈夫的態度讓她很不安，明天他

就要下鄉去了，一走大半個月，林玲不想一直這麼等著，她要

在他走之前與他談清楚。下班後她就往Ｆ大學趕，這兩處幾乎

是在上海斜對的兩個角上，等她轉了好幾趟公共汽車到Ｆ大學

時天色已經很晚了。方漢麟和另外一個年輕教師睡在同一間宿

舍裏，那人見林玲進來，便說了句自己去隔壁擠一擠，爲他們

騰出房子來。這在學校的老師間是常事。方漢麟客氣地道了謝

就又坐到書桌前繼續看書，他的這種態度讓林玲覺得很委曲。

“你不想聽我解釋嗎？”

她使勁憋住了眼淚低聲道。見丈夫不說話她終於止不住地

抽泣著，用一種哀求的語調說：“我是對不起你，但……我……

不是我。”

方漢麟的身子動了動，他似乎也覺得自己該表示點什麼，就

打斷了她的話，一邊遞過去塊手帕，一邊盡量用安慰的語調：

“別說了，我知道你沒錯，他…他說了。”

“他承認是他強暴我？”

“嗯！”

“你，你去告他嗎？”

林玲在床邊坐下，遲遲疑疑地問，她對以後的事態發展感

到擔心。

“沒有，這由你決定，告他恐怕對你也不好。”

“那？……”

“林玲，我們先不談這事好嗎？等我從農村回來再說。”

方漢麟說著伸了伸腰走到旁邊同事的那張床上躺下。林玲

走過來坐他身邊，見他一動不動地面朝著牆，手抬了抬又無力

地垂下了。

那一夜，方漢麟一指頭都沒碰他的妻子。其實，自從那推

開門的一刻起，他便覺得無法讓自己觸碰這個女人。